La noche de acampada y el sonido extraño

Era la primera tarde de verano de verdad en casa de la abuela y el abuelo, y Vilma y Otto iban a dormir en la tienda de campaña del jardín. Vilma tenía ocho años y se consideraba bastante valiente. Otto tenía cinco y todo le parecía emocionante. La tienda estaba bajo la gran rama del manzano, entre los arbustos de grosellas y el viejo banco del jardín. El sol acababa de ponerse y el cielo era rosa y azul al mismo tiempo. La abuela les había dado un termo de leche caliente a cada uno y dos bocadillos en una caja de plástico. 'Gritad si hay algo,' dijo el abuelo. 'Estamos justo al otro lado de la puerta de la cocina.'

Dentro de la tienda olía a tela nueva y a hierba. Vilma había traído su linterna y Otto había traído su conejo de tela, que se llamaba Bonk. Extendieron los sacos de dormir uno al lado del otro y subieron la cremallera de la puerta hasta que solo quedaba una pequeña rendija. 'Necesitamos un poco de aire,' dijo Vilma con voz de mayor. Otto asintió y se metió a Bonk debajo de la barbilla. Por la rendija veían el césped y, más allá, la luz amarilla y cálida que salía de la ventana de la cocina. Sentían como si estuvieran muy lejos de casa, aunque no lo estaban en absoluto.

Otto habló mucho rato de lo que harían al día siguiente. Construir una cabaña. Pescar en la zanja. Comer tortitas para desayunar. Vilma escuchaba con un solo oído y miraba el techo de la tienda, donde un mosquito iba y venía en el haz de la linterna. Al cabo de un rato Otto se quedó más callado. Dijo algo sobre Bonk y las tortitas, y la frase se cortó por la mitad. Vilma apagó la linterna. La oscuridad entró como el agua llena una taza. No era una oscuridad fea. Solo olía a hierba y a fresas calientes.

Justo cuando Vilma iba a cerrar los ojos también, lo oyó. Un sonido. No un sonido claro, más bien un cras-cras, un crujido, como cuando alguien pisa con cuidado hojas secas. Se quedó completamente quieta. El sonido se detuvo. Luego empezó otra vez, un poco más lejos. Cras. Cras. Sonaba como si algo estuviera justo al borde de la tienda, junto al arbusto de grosellas. Vilma contuvo la respiración. Otto respiraba profunda y tranquilamente a su lado. Estiró la mano y le dio un suave golpecito en el hombro. 'Otto,' susurró. 'Otto, despierta.'