Por qué el gato se perdió el zodíaco

Hace mucho, mucho tiempo, en lo alto sobre las nubes, el Emperador de Jade vivía en un palacio de seda y luz tranquila. Una noche se asomó por el borde de su balcón y miró hacia la tierra. 'Las personas necesitan algo con qué contar los años,' se dijo en voz baja. 'Pediré a doce animales que presten sus nombres a doce años, para que ningún año sea igual a otro.' Sopló suavemente, y su aliento se convirtió en un sendero de plata que serpenteó hasta llegar a los bosques y las orillas de los ríos de la tierra.

El sendero plateado cruzó las montañas y entró en un pequeño bosquecillo donde vivían un gato y una rata. Eran los mejores amigos. El gato tenía un pelaje como la leche y grandes ojos verdes que parpadeaban lentamente. La rata era diminuta y veloz, y sus bigotes temblaban cuando se reía. Por las noches se acurrucaban uno al lado del otro bajo la misma raíz y compartían los mismos sueños. 'Es bueno tener un amigo,' decía el gato. 'Es aún mejor tenerte a ti,' respondía la rata.

Aquella noche, una brisa suave se coló entre las hojas y trajo consigo la voz del Emperador de Jade. 'Escuchadme, todos los animales,' susurró el viento. 'Mañana, cuando salga el sol, doce de vosotros cruzaréis el gran río en una carrera. Los doce primeros prestarán sus nombres a los años.' El gato y la rata se incorporaron y se miraron con ojos muy abiertos. '¡Tenemos que estar en la carrera!' dijo la rata, entusiasmada. El gato bostezó y se estiró. 'Duermo muy profundamente,' dijo. 'Prométeme que me darás un golpecito cuando llegue la hora.' La rata se puso la patita sobre el corazón. 'Lo prometo.'

La noticia se extendió como un viento por el bosque. El buey se levantó despacio y afiló sus pezuñas en una piedra. El tigre se estiró contra un árbol y sonrió para sí mismo. El conejo brincó alegremente en un claro. La dragona alzó la cabeza sobre el río y sopló nubecitas. La serpiente se enroscó en la hierba, el caballo resopló, la cabra pastó tranquila, el mono trepó a una rama, el gallo se acicaló las plumas, el perro meneó la cola y el cerdo se revolcó contento en el musgo. Doce animales, pero solo doce lugares. Todos se preguntaban quién llegaría primero.